她放下纸条，坐起来。被子滑下去，她低头看了看自己。衣服已经被重新穿好，但身体深处还残留着昨夜被激烈贯穿后的酸软和湿意。穴口微微肿胀，每动一下都能感觉到里面残留的黏稠。
她伸手碰了碰床尾那件阿川留下的工装外套。布料很硬，像被洗过太多次，纤维都磨出了毛边。袖口的油渍已经洗不掉了，黑黑的，像一枚印章。
她把那件外套拿过来，叠好，放在枕头旁边。
然后下床。脚踩在地板上，凉的。
她拿起水瓶和面包，走出房间。走廊空空的，只有她一个人的脚步声。隔壁的门关着，已经锁了。她没停，走到前台。
还是昨晚那个女人，换了一件干净的外套，坐在柜台后面看手机。
“退房。”许诺把钥匙放在柜台上。
女人抬头看了她一眼，又看了一眼她身后的走廊。没说什么，拿起钥匙，挂回墙上。
“隔壁那位天没亮就走了。”她随口说了一句，像是在说天气。
许诺点头。
内容未完，下一页继续阅读