那天夜里，旅馆的房间里没有开灯。
吉田茂靠在窗边，手里的雪茄烧到了尽头，烟灰簌簌地落在地板上。他看着对面沙发上的牧野，那位老人坐得很直，却像一尊被抽走了骨头的像。
「岳父大人，」吉田说，语气里带着一贯的刺，「山东到手了。为什麽您看起来，像是输了？」
牧野没有立刻回答。
窗外的巴黎夜色很深，远处的塞纳河像一条暗银色的带子。他想起四月十一日，那一个十一票对五票的结果，想起威尔逊坐在主席位置上，用极平静的声音说，全体一致，方能成立。
「我赢了山东，」他终於说，声音很低，「输了一句话。」
「哪一句？」
「那句，我年轻时在美国，没有人肯对我说的话。」
吉田没有再说什麽。他把雪茄按熄在烟灰缸里，火星在黑暗中闪了一下，灭了。
三、五月七日?冠
内容未完，下一页继续阅读